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L'article porte sur les figurations artistiques des traumatismes multiples de la Grande
Guerre, selon une approche historiographique interconnectée, en traitant les
significations thématiques de I'iconographie, ainsi que les langages stylistiques des
ceuvres visuelles. La premiere partie retrace la valeur heuristique et non strictement
psychologigue du traumatisme de guerre, les deux suivantes analysent les singularités
des iconographies et les spécificités formelles, techniques et stylistiques des ceuvres,
sans distinguer entre les productions intellectuelles des avant-gardes artistiques et
celles qui s’inscrivent dans le domaine institutionnel des Beaux-Arts.
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Arts visuels et traumatisme dans la Grande Guerre :
témoigner la vulnérabilite

Marco Falceri*

1. Traumatismes de la guerre et figurations du corps

Les représentations artistiques et visuelles des traumatismes de la Grande Guerre
constituent un argument interdisciplinaire pas encore ou peu exploré. Ce qui n’est pas
le cas pour les récits post-traumatiques des écrivains anciens combattants et les
protocoles expérimentaux des médecins militaires. Faute de publications exhaustives et
dans le sillage des récentes contributions sur les peintres expressionnistes, nous visons
a démarquer les cadres conceptuels et cognitifs de la création artistique en temps de
guerre, en fournissant les outils pour en comprendre les manieres et les thématiques
visuelles. En outre, nous considérons soit la complexité de la restitution des expériences
de la blessure, de I'hospitalisation et de la convalescence, que la nécessité d'une
enquéte préalable sur la condition des victimes : morts, blessés, malades, invalides et
prisonniers de guerre. Il importe de ne pas confondre I'expérience de |'observation
clinigue et les documents scientifiques de I'anatomie humaine, de ne pas opposer
I'objectivisme de I'imagerie médicale au regard de l'artiste.

On s’y concentrera donc sur les modalités d’engagement et les vicissitudes du service
militaire des artistes, lesquels parfois servent dans I'armée comme médecins auxiliaires



et membres du personnel paramédical tels gu’ambulanciers, brancardiers et infirmiers.
Leur participation sous les armes se manifeste d’abord par I'engagement professionnel,
a la fois de type combattant ou militaire, mais aussi a travers la mise en exposition et la
publication des ceuvres, car nombre d’expositions artistiques et documentaires sont
organisées par les organisations bénévoles et corporatives rattachées aux ministeres de
la Guerre ou a la Croix-Rouge internationale. Par exemple, les peintres expressionnistes
comme l'allemand Ludwig Meidner ou |'autrichien Egon Schiele n’ont pas eu des
expériences directes des combats, mais travaillent en tant qu’auméniers dans les
camps de prisonniers, a proximité des blessés et des malades. Au contraire Max
Beckmann, a l'instar du cubiste frangais Raymond Duchamp-Villon et du théoricien du
Surréalisme, |'artiste-écrivain André Breton, servent comme infirmiers sur le front et
montent en premiére ligne en prenant part aux batailles dans les tranchées. On pourrait
multiplier les cas d'artistes mobilisés ou engagés dans les sections des corps sanitaires,
tandis que les carrieres des médecins auxiliaires résultent moins nombreuses et plus
favorisées dans les corps expéditionnaires et régimentaires des armées britanniques et
américaines.

Or, gu'il s'agisse des postes de secours ou des hopitaux d’évacuation, des cliniques de
I'arriere ou des instituts métropolitaines, pendant les années de guerre I'on assiste a
une véritable dislocation des soldats traumatisés. En revanche, le bilan des infortunes et
méme des morts ne se révele pas constant dans toutes les armées. Les artistes
combattants allemands et francais blessés, malades ou décédés sont plus nombreux, en
proportion a I'effort démographigue de la mobilisation ; plut6ét rares sont les cas de
suicides a la suite de souffrances psychiques, dont on releve celui du sculpteur Wilhelm
Lehmbruck et du poéete Jacques Vaché. Quant a la mortalité de masse, a la fin de la
guerre se diffuse, parmi les soldats du front comme entre les populations civiles, le fléau
de la grippe aviaire dite « espagnole », qui multiplie le nombre des victimes. Parmi les
artistes visuels, c’'est le cas notamment de Guillaume Apollinaire, Schiele, Gustav Klimt,
Bohumil Kubista, Emilio Mantelli et Umberto Moggioli, etc. Dans la guerre des tranchées,
les artistes forment une constellation d’individus et méme de groupes particulierement
vulnérables, non seulement en raison de la logique institutionnelle et marchande qui
leur impose le succes mondain ou la réussite professionnelle, mais surtout en vertu de
leur disposition a s’exposer face au danger. Les artistes combattants qui font
I'expérience du front, a la différence des mobilisés ou des civils, impliquent une
réflexion de caractere pratique, c’est-a-dire historique et pédagogique, sur le
témoignage visuel qu’ils en donnent : qu’est-ce qu’un traumatisme de guerre ? Ou
mieux, s'agit-il d'une impasse ou d'un tunnel favorable a la création artistique ?

Précisons d'emblée que nous considérons uniquement la dimension du corps et de
I'imaginaire des soldats qui ont vu ou vécu des situations de choc traumatique ou post-
traumatique. Par conséquent, nous examinons les biographies des artistes sans négliger
les motifs parfois complémentaires de la mortalité de masse ou de la captivité des
prisonniers de guerre. Le recours a la notion de trauma signale, a ce propos, la
coprésence de plusieurs espaces d’expérience et temporalités, plutdét qu’'un ancrage
dans les domaines de la psychiatrie ou de la psychologie. Moins une donnée
psychologique qu’une ressource sociale ambivalente, elle nous amene a s’interroger sur
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les logiques immunitaires des individus et des groupes qui en sont atteintes, ainsi que
sur leurs modes de gestion. La notion concerne deux formulations, qui se relient
respectivement aux champs de I'enquéte socio-historique et des pratiques médico-
légales et psychanalytiques. Les contributions scientifiqgues soulignent I'importance de
cette double généalogie relative a son histoire, dont I'usage doit s’inscrire dans un
contexte situationnel de type heuristique, celui des interactions humaines et
interpersonnelles.

Si I'on considere I'évolution de I'institution psychiatrique, au départ le traumatisme
représente une visée pour les médecins qui découvrent les frontieres cérébrales et
sexuelles du corps : depuis les procédés de Jean-Martin Charcot a la Salpétriere, qui
publia pour la premiere fois en 1888 les tableaux cliniques de I'« attaque hystéro-
épileptique » (il s’agit de diagrammes scandés en trois temps, qui décrivent la
dynamique de I'attaque des femmes hystériques et des soldats neurasthéniques),
jusqu’au tournant épistémologique de Sigmund Freud avec ses conférences de 1919 sur
les « névroses de guerre », qui renouvellent le champ de perception de la maladie
mentale. On passe ainsi du milieu de la psychiatrie classique a celui de la psychanalyse
freudienne. Enfin, avec l'institutionnalisation de la catégorie diagnostique par les
manuels en dotation aux médecins militaires d’apres la Seconde Guerre mondiale, la
notion finit pour indiquer, sous la dénomination générique de Post-Traumatic Stress
Disorder (PTSD), les formes de violence subie par les agressions externes, dont celles
des explosifs qui ne mutilent pas seulement le corps, mais aussi endommagent
I"appareil psychique. Ainsi, I'on distingue entre deux ordres de faits, qui s'inscrivent
dans les domaines de la médecine et des technologies de la santé. Il importe de les
examiner conjointement, selon une démarche moins conforme a une politique de
I'intervention humanitaire qu’a une poétique du témoignage.

Or pour la majorité des cas, le choc traumatique et le moment de la création artistique
ne coincident pas, en dégageant la problématique de la désynchronisation des images.
Sans adhérer a une conception sublimatoire du processus créatif, par les archétypes ou
les neurones-miroir, il faut plutot considérer que la pratique artistique s’exerce toujours
sur-le-motif ou d'apres-coup, c'est-a-dire avec un retardement remontant a
I’hospitalisation, a la convalescence, au retour de |'artiste au foyer. En suivant la
proposition énoncée par le philosophe Walter Benjamin : « Faire ceuvre d’historien, ne
signifie pas savoir comment les choses se sont réellement passées. Cela signifie
s’emparer d'un souvenir, tel qu'il surgit a I'instant du danger ». Les traumatismes de la
guerre se re-présentent, pourrait-on affirmer a sa suite, en tant que fragmentations ou
recompositions du souvenir de I'immanence ou de I'imminence du danger. Loin de
réactualiser une injonction permanente dans le champ de la conscience, I'exposition
au trauma intéresse la vulnérabilité sociale et corporelle des soldats, en convoquant les
dimensions du courage et de la résistance.

S'agissant d'un épisode significatif et non pas d’un fait purement accidentel, I'usage de
la notion nécessite la compréhension de I'expérience vécue a la sortie des événements.
Dans son essai sur les nouvelles blessures des traumatismes contemporains, Catherine
Malabou propose de reformuler la question selon une confrontation dialectique des
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expériences avec les instances du réel et de I'imaginaire, dont la narrativisation
constitue I'enjeu central. Il s’agit donc de saisir I'articulation entre les expériences
biographiques et les événements sociopolitiques a I'aune de la transition des chocs
émotionnels qui affectent les corps, les mobilisant ainsi qu’en les modifiant. Il faudra
pour autant abandonner |'autorité scientifique du modele graphologique dans les
analyses de I'iconographie, aussi bien qu'une conception sublimatoire de I'ceuvre d’art
qui nivelerait I'aliénation a I'expressivité.

Au tournant de la Grande Guerre, le traumatisme trouve sa forme globalisée, en
occasionnant une foisonnante activité de mise en représentation, qu’il s'agisse
d’artistes indépendants qui explorent les frontieres du langage, ou d'académiciens qui
parfois optent pour des solutions de mise en scene glorieuses et rhétoriques du sacrifice
et de la souffrance. Au total, se profilent trois niveaux a la fois différents et
interdépendants dans l'intelligibilité des themes iconographiques. Tout d'abord, le
traumatisme physique di a la puissance des nouvelles armes chimiques et
mécaniques : fractures, brllures, intoxications, blessures corporelles et faciales dont la
gravité peut comporter interventions de chirurgie plastique et trépanations de la boite
cranienne pour extraire les « corps étranges » (éclats, projectiles, etc.), jusqu’aux
amputations et aux mutilations qui affectent les vétérans par troubles mentaux et
paradoxes perceptifs ; en deuxieme lieu, le traumatisme psychique, c’est-a-dire toutes
les maladies neurologiques (aphasies, épilepsies, paralyses, neurasthénies, etc.) que
I'expertise médicale de I'époque parfois n'a pas soigné ni interprété, en recourant a
diagnostiques inefficaces et a thérapies nocives (séances de galvanisations,
faradisations, électrochocs, etc.) ; enfin, troisieme niveau, les maladies
épidémiologiques qui se propagent du front a l'arriere et vice-versa, diffusées par
contagion orale ou sexuelle (tuberculose, syphilis, typhus, grippe aviaire, etc.).

2. Blessures physiques et psychiques

Le 26 novembre 1917, dans une conférence intitulée « L’esprit nouveau et les poetes »
qui s'est tenue a Paris, au théatre Vieux Colombier, Apollinaire se prononce ainsi : «
Mais n'y a-t-il rien de nouveau sous le soleil ? Il faudrait voir. Quoi ! On a radiographié
ma téte. J'ai vu, moi vivant, mon crane, et cela ne serait en rien de la nouveauté ? A
d'autres ! ». Engagé volontaire en tant qu’artilleur (38° RA), puis promu sous-officier
d’'infanterie (96° RI), le 17 mars 1916 est blessé a la téte par un éclat d’obus dans la
bataille de Verdun. Hospitalisé, radiographié et trépané, il passe une période de
convalescence sans plus retourner au front, en travaillant au bureau de la censure dans
le département de I'information du ministere des Colonies, avant de mourir, a la fin de
la guerre, pour la pandémie de grippe espagnole. Le galeriste Paul Guillaume, avant de
lui rendre visite a la clinique Villa Moliere, une annexe de I'H6pital Val-de-Grace, lui écrit
une lettre qui date le 24 mars, a peine une semaine aprés la blessure : « C'est une ligne
de L'Intransigeant, et puis des colportages d’amis, qui m'apprennent que vous étes
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blessé a la téte, a cette téte qui n’est pas seulement la votre, mais qui appartient a
I'époque ».

Durant la période de la convalescence, Apollinaire réalise une série d’aquarelles et
dessins parmi lesquels Autoportrait en cavalier masqué décapité (Fig.1) (1916,
aquarelle sur papier, 19 x 12.5 cm, Musée de I'’Armée, Paris). Il s'agit d'une fable
figurative non dépourvue d’accents comiques, qui témoigne de I'épisode de la blessure
a la téte. L'auteur réinterprete le motif romanesque du chevalier errant de maniere
ironique, en déployant les figures dans un espace kaléidoscopique de surfaces
enluminées, qui suggérent moins la violence de la guerre des tranchées qu’un bois
féerique, ou par ailleurs pousse toute une flore extravagante. Dans cet autoportrait
caricatural en chevalier masqué a la barbe rougeatre, le déguisement évoque le
bandage que le poéete portait suite a la trépanation, comme le prouvent les
photographies ainsi que I'épilogue du conte Le poete assassiné. Publié en décembre
1916, la couverture de la premiere édition dessinée par le graphiste Leonetto Cappiello
relance le motif iconographique, mais dans un format commerciale, conforme a
I'imaginaire hollywoodien des duels entre les cowboys du cinéma western.

Fig. 1: Guillaume Apollinaire, Autoportrait en cavalier masqué décapité, 1916, aquarelle sur
papier, 19 x 12.5 cm, Musée de I’Armée, Paris.



Apollinaire n'est pas le seul artiste combattant a théatraliser ses vicissitudes
malheureuses. Il en va de méme, parmi d’'autres, pour le cubiste André Mare et le
peintre Jean-julien Lemordant, ce dernier protagoniste d'une affaire médiatique dans
lequel, a la suite d’'une blessure a la téte, aurait perdu et retrouvé la vue vingt ans
apres ; pour le chef des futuristes italiens, Filippo Tommaso Marinetti, qui publie dans la
revue L'ltalia Futurista un photo-portrait Iégendé selon lequel aurait soigné ses
blessures dans la mer Méditerranée avant de retourner au front ; ou encore, I'on
retrouve des autoreprésentations des blessures de guerre chez les expressionnistes
austro-allemands, Beckmann, Otto Dix, Ernst Kirchner, Hans Richter et Oskar
Kokoschka. Cette liste est bien loin d’étre exhaustive...

Les figurations du corps blessé ou mutilé des artistes combattants revétent une
signification jusqu’alors inconnue. Elles constituent des singularités de I'expérience du
front, mais aussi des indicateurs de la reconnaissance et parfois méme du prestige pour
ceux qui subissent I'épreuve du feu. Si les dénominateurs communs sont l'ironie et la
parodie autobiographique, d'autre part, il ne faut pas exclure les rhétoriques de
I’aveuglement et de la culpabilisation de I'ennemi. De surcroit, les blessures corporelles
et faciales engagent les artistes dans un débat qui se prolonge dans les années de
I'apres-guerre, quand les images occupent une place toujours davantage importante
dans les champs de I'exposition et de I'édition.

Mobilisé dans I'infanterie (15° RI), le peintre italien Ottone Rosai prend part a la bataille
d’'lsonzo, ol est blessé au pied par un éclat de grenade. A la suite de son
hospitalisation, il est décoré et promu caporal, puis reformé car malade de grippe
aviaire. Une fois guéri, il se réengage volontaire dans I'armée en tant que lieutenant
d’artillerie. Autoportrait en soldat blessé (1916, encre et crayon sur papier, 22.2 x 16.7
cm, Archives Rosai) est un dessin exécuté dans un carnet qui date de la période de sa
premiere convalescence et qui rassemble, a I'instar des ceuvres visuelles d’Apollinaire,
inscriptions et figurations : « Son sempre vivo vivo » (Suis toujours vif vif), il énonce en
réitérant le dernier mot, comme dans un cri de réjouissance ou dans un balbutiement,
tandis que les deux figures de soldats s’ancrent dans une séquence narrative, a la fois
gestuelle et polyphonique.

Névrosés de guerre, Kirchner et Beckmann envisagent la réalité des blessures
psychiques, par conséquent non apparentes, sinon que par le biais des trajectoires
biographiques. Engagé volontaire dans |'artillerie de campagne (75° RA), Kirchner ne
prend part qu’aux manceuvres de I'armée, sans combattre dans les tranchées.
Toutefois, aprés deux mois il est réformé car atteint d’'une forme de neurasthénie. Il
passe sa longue convalescence entre I'Allemagne et la Suisse dans les hdpitaux de
Konigstein, Taunus et Kreuzlingen, en se soumettant a une opération chirurgicale et en
consommant I'opium et la morphine. Dans cette période, il peint des autoportraits et
réalise des ceuvres graphiques, dont la série gravée L'étrange histoire de Peter
Schlemihl ou I’'homme qui a vendu son ombre (1915, onze xylogravures, 30 x 20 cm,
National Gallery, Washington), inspirée par le conte d’Adelbert Von Chamisso, ou les
soldats présentent une gestuelle répétitive, en alternant comme dans les tableaux
cliniques des névrosés, codes de salutation, tics et postures martiales. Or, si le
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paradoxe de la vente de I'ombre fait allusion au choix de son engagement volontaire,
dans Autoportrait en soldat mutilé (1915, huile sur toile, 69.2 x 61 cm, Allen Memorial
Art Museum, Oberlin) la fiction de I'automutilation corporelle constitue une métonymie
de son état de choc. Le corps du soldat est mis a nu, a la fois redoublé et miniaturisé.

En dépit de I'exemple de Kirchner, pour Beckmann le conflit se révele en tant que
traumatisme psychique et engagement humanitaire. Des 1914, il s’enr6le dans une
section d'infirmiers la Croix-Rouge et sert comme brancardier dans les champs de
bataille des Flandres et du Nord de la France, a Ypres et en Artois, ou il est d'abord
intoxiqué par les gaz et ensuite atteint par une névrose hystérique. L'artiste passe sa
convalescence dans un hopital militaire a Gand, en Belgique, ou il concoit, a partir des
nombreux croquis du front, la série gravée Faces (1919, dix-neuves pointes-seches,
dimensions variées, Moma, New York). Exclue du recueil, Petite opération (Fig. 2) (1915,
pointe-seche, 25.7 x 27.8 cm, Sprengel Museum, Hanover) représente une scene
d’hépital dans laquelle I'état corporel du protagoniste, un soldat traumatisé et mutilé,
frappe pour l'intensité expressive des gestes et des postures. Autant que, dans une
deuxieme épreuve, I'on assiste comme a un instant successif, dans lequel le
personnage crie.

Fig. 2: Max Beckmann, Petite opération, 1915, pointe-seche, 25.7 x 27.8 cm, Sprengel
Museum, Hanover.

Les pratiques d’observation clinique et de transcription des actes corporels se
retrouvent notamment chez les artistes qu’en temps de guerre franchissent les hopitaux
et les cliniques psychiatriques, auxquels il faut ajouter les infrastructures sanitaires et
les dispositifs militaires installés sur le front, comme les postes d’évacuation et les auto-
ambulances. C'est ici qu'ils expérimentent les pratiques de secours et appliquent les
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nouvelles théories de la « neuropsychiatrie de I'avant » (Forward Psychiatry), en
rencontrant tout aussi les outils conceptuels de la psychanalyse freudienne. En outre,
alors s'impose un aggiornamento de type technologique pour ce qui concerne les
produits sanitaires et pharmacologiques : nouveaux médicaments, bien slr, mais aussi
élastiques, étuis, syringes, épingles, éponges, moulages, pansements et prothéses. A ce
propos, il nous faut se rapporter aux contributions des historiens comme celles de
Sophie Delaporte sur la chirurgie maxillo-faciale, prototype de I'industrialisation de la
beauté, ou de Frédéric Rousseau sur I'importation massive des kits contraceptifs et
prophylactiques.

3. Stigmates de la guerre et abus de pouvoir

Davantage que les blessures, les maladies épidémiques frappent les militaires tout
autant que les populations civiles, lorsqu’ils sont soumis par les contraintes de la
discipline et subissent les violences des abus de pouvoir. En parallele a la difficile
reconnaissance des blessés et des malades, apparait a toute latitude géopolitique
I'argument culpabilisateur de la simulation, qui comporte punitions aux dépens des
soldats, considérés souvent injustement par les autorités en tant que déserteurs ou
traitres de la patrie.

Le sculpteur moderniste Duchamp-Villon, le frere plus agé de Marcel Duchamp,
s’engage en tant qu’artilleur (11° RA) et a la suite de la bataille de Champagne sert
comme infirmier au camp de Mourmelon, a proximité de Chalons-en-Champagne. Le site
est une base logistique de I'aviation francaise et héberge des infrastructures sanitaires.
Duchamp-Villon contrait ici le typhus et, apres avoir souffert d’'une grave insuffisance
rénale, est transféré d’urgence a I'hopital de Cannes, ou meurt d’'urémie le 7 octobre
1918. Durant la période de convalescence, il est soigné par le chirurgien Antonin
Gosset, lequel travaille dans I'armée en s’occupant de définir la forme des Autochirs, les
auto-ambulances chirurgicales destinées a prendre en charge les blessés et les malades
au plus pres des champs de bataille. L'artiste lui dédie une double série de portraits,
figuratifs autant que quasiment iconiques (1917-1918, techniques et dimensions
variées, Centre Georges Pompidou, Paris). Il s’agit d’études préparatoires qui présentent
d'un c6té la relation de proximité et distance qui s'instaure entre patient et médecin, et
de 'autre précedent la réalisation d’'un ensemble de portraits sculpturaux en cire et en
platre, puis traduits en bronze (Portrait du Dr Gosset, 1918, exemplaire original en
bronze, Chicago Art Institut).

Par la documentation photographique de I'artiste conservée par Marcel Duchamp, on
reconnait les techniques manuelles de I'hospitalisation. Il s’agit d’'un ensemble de
sculptures polychromes réalisées en platre avec les moulages de cuisine, des objets
donc déja-faits, ready-mades, a partir desquels Duchamp-Villon modélise les empreintes
a la spatule ou au couteau, en colorant au pinceau les accessoires vestimentaires ou les



traits somatiques de ces caricatures de médecins : Dr Keller, Dr Berger, Dr Berniolle et
Dr Charrier (Fig. 3) (1917-1918, exemplaires originaux détruits ; photographie, Musée
de Beaux-arts, Rouen).

Fig. 3: Raymond Duchamp-Villon, Caricatures de médecins moulées sur des ceufs, datables
1917-1918 (non datées et perdues), photographies par I'artiste, Musée de Beaux-arts, Rouen.

On passe des lors des formats minimaux a |I'espace monumental de la chapelle de
Burghclere (Sandham Memorial Chapel), qui engage dans |'apres-guerre le peintre
britannique Stanley Spencer dans une commande privée. Il se traite d’un cycle a la
fresque au theme iconographique du Jugement dernier, dont on n’en propose pas une
analyse complete, mais seulement l'interprétation d'un fragment. Mobilisé en tant
qu’infirmier, Spencer sert a I’hopital militaire de Beaufort et, depuis 1916, sur le front
balkanique en Serbie et en Macédoine. Datable entre 1923 et 1929, Ablutions est une
scene d'hopital ou les soldats traumatisés se lavent au bain avant de se soumettre au
traitement thérapeutique par I'électrochoc. Selon I'interprétation de Peter Gough, cette
scene dépeinte a la fresque constitue un souvenir de I’'hopital de Beaufort, dont I'artiste
en reconstitue en partie 'ameublement, mais en restituant aussitét « [...] the vulnerable
air of a convalescent soldier » (L"air vulnérable d’un soldat convalescent).

Le personnage debout, au centre de la composition, se soumet au traitement par le
pinceau galvanique, préalable afin d’appliquer les électrodes utilisées pour soigner les
maladies nerveuses. L’adoption de ces pratiques thérapeutiques aujourd’hui
considérées abusives dans les infrastructures sanitaires, a donnée lieu a une sorte de
chasse aux simulateurs qui ne cesse pas dans les années de I'aprés-querre, quand les
gouvernements des respectifs contextes nationaux doivent attribuer aux anciens
combattants les allocations et les pensions d’invalidité. Ainsi, pour faire face a la gestion
des masses de soldats blessés et malades, les autorités militaires et politiques cultivent
le soupcon de la désertion prescrit par la loi martiale. De plus, afin de les réhabiliter
immédiatement a combattre, en abusent par les diagnostiques inefficaces et les
thérapies nocives. Ce n’est pas une réalité mise a I’écart dans les productions
artistiques et littéraires, car nous en retrouvons des représentations figurées et
notamment chez les artistes qui ont connu les hopitaux militaires. Par exemple, dans les
caricatures politiques et les photomontages des dadaistes allemands, ou bien dans les



ceuvres des surréalistes francais.

Pas moins relevant dans I'iconographie des traumatismes de la guerre sont les maladies
virales et épidémiques, comme la grippe espagnole qu’a la fin de la guerre affecte
millions de personnes soit a I'avant qu’'a |'arriere, presqu’en redoublant le bilan des
victimes. Le jeune peintre expressionniste autrichien Egon Schiele en est une parmi les
plus illustres. Le 31 octobre 1918, il décede apres avoir assisté le 6 février a la méme
sorte de son maitre d’atelier Gustav Klimt et, le 28 octobre, de sa femme enceinte Edith
Harms. Dans le dernier tableau peint avant de mourir, La famille (Fig. 4) (1918, huile sur
toile, 152.5 x 162.5 cm, Belvédere, Vienne), la composition a trois figures atteint un
haut degré d'intensité expressive. |l s'agit de I'autoportrait de I'artiste avec sa femme et
I’enfant a naitre, ou le couple mis a nu git sur un canapé enveloppé dans I'obscurité
d’une cave ou d'un grenier. Le peintre retient sa main droite envers son épaule gauche,
lorsque sa femme parait s'absorber dans un état de torpeur, en enfoncant ses jambes
dans un amas informe de draperies d'ou affleurent la téte et les mains du bébé,
expressions métonymiques et néanmoins tragiques du foetus.

Fig. 4: Egon Schiele, La famille, 1918, huile sur toile, 152.5 x 162.5 cm, Belvédére, Vienne.

Si le fléau de la grippe aviaire se propage dans les villes européennes par contamination
orale et alimentaire, la gravure de Otto Dix intitulée Syphilitique (1920, pointe-seche,
24.8 x 22.7 cm, coll. part.) montre que les maladies mortelles se transmettent
pareillement par voie vénérienne et notamment sexuelle, dans et a travers les lieux ou
s'exercent les métiers et se déroulent les marchés de la prostitution, comme les bordels
militaires et les maisons closes. La gravure de Dix présente le profil caricatural d’un
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malade de syphilis immergé dans le décor industriel de la ville, en dénoncant I'évidence
spectaculaire de la commercialisation du sexe. Dans les différents contextes
sociopolitiques de I'immédiat apres-guerre, I'artiste envisage la thématique de la
prostitution a plusieurs reprises et selon un registre a la fois auto-ironique (Moi-méme a
Bruxelles, 1922, aquarelle sur carton, 49 x 36.5 cm, Otto Dix Stiftung, Vaduz),
dramatique (Autoportrait aux prostituées, 1921, aquarelle et crayon sur papier, 43.4 x
35 cm, coll. part.) et critique (L'officier et la prostituée. Souvenirs de la Galerie des
Glaces a Bruxelles, 1920, huile et glacis sur fonds d’argent sur toile, 120 x 80.4 cm,
Centre Georges Pompidou, Paris).

Ces ceuvres visuelles ne s’'integrent pas ordinairement a I'espace de la galerie ou du
musée, en restant emblématiques pour la mise en place de nouvelles stratégies
d’exposition. C'est d’ailleurs la période pendant laquelle les avant-gardes artistiques
européennes se rajustent autour du mouvement dadaiste, fondé en 1916 dans les pays
non-belligérantes comme la Suisse, I'Espagne et les Etats-Unis, mais qui s’organise a la
fin de la guerre, en France comme en Allemagne, sous la devise « DADA souléve tout.
DADA connait tout. DADA crache tout » (12 janvier 1921, tract, Centre George
Pompidou, Paris). Le Dadaisme assimile tout et par conséquent « crache » sur tout et
aussitot envers les problemes sociétaux instrumentalisés par le politiquement correct,
comme la reconstruction des ravages du patrimoine et la commémoration des victimes.
A la sortie de la guerre, les artistes visuels se font créateurs et performers a la fois, en
recyclant les objets ou en récupérant les images pour en faire un constat de I'état des
choses.

Pour critiquer la violence il faut surtout I'observer, la décrire, en déconstruire les formes
et les discours. L'existence des machines n’est pas liée a la guerre de maniere
unilatérale ou univoque. Pour autant, ce n’est pas nécessaire d'en parler en termes
apocalyptiques, mais il faut procéder selon des hypotheses, en mettant en question le
commerce des fausses nouvelles et des poncifs. Il ne faut pas non plus opposer les
créations artistiques et les imageries sociales, car tout concourt a la restitution des
événements sociopolitiques. S’il y a une éthique du regard porté sur les vulnérabilités,
cela impliquerait, toujours et malgré tout, un travail sur la durée, ainsi que I'exercice de
la patience qui la supporte : des corps en attente, des images a I'arrét, des gestes en
sursis.
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