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Partant de I'idée que le roman est, pour |'écrivaine Sylvie Germain, une forme de
laboratoire philosophique, plus précisément phénoménologique, il s'agit de suivre, a
travers le récit romanesque de Nuit-d’Ambre, roman publié en 1986, le cheminement
éthigue du personnage éponyme, depuis I’échec d’une relation amicale culminant dans
un assassinat jusqu’a une improbable rencontre posthume avec I'autre. Ce faisant, nous
pourrons observer comment la réflexion philosophique chemine a travers les diverses
stratégies littéraires déployées par la romanciere. Nous verrons aussi comment Sylvie
Germain tire parti du concept philosophique de Visage, hérité d’Emmanuel Lévinas, en
le placant au centre de sa poétique. En suivant ce parcours romanesque de Nuit-
d’Ambre jusqu’a la rédemption et I'apaisement, nous pourrons faire le constat que,
derriere I'épreuve de I'altérité, c’est la rencontre avec soi-méme qui est aussi en jeu
dans le roman.

Mots-clés : littérature francaise, roman contemporain, anti-héros, cheminement
éthique, poétique du Visage

Introduction

Nuit d’Ambre est le deuxieme roman de la romanciere contemporaine Sylvie Germain,
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publié en 19862. Il met en scéne un criminel : Charles-Victor Péniel, dit Nuit-d’Ambre,

dont nous nous proposons de suivre le cheminement éthique depuis sa rencontre avec
sa future victime, Roselyn Petiou, jusqu’a la mort de celui-ci, qui débouche de maniere
surprenante sur une véritable rencontre, au sens lévinassien du terme. Il s’agira alors
d'étudier comment I'égocentrique et narcissique Nuit-d’Ambre devient capable
d’empathie et d’aide envers autrui. Ce faisant, nous pourrons observer comment la
réflexion philosophique chemine a travers les diverses stratégies littéraires déployées
par la romanciere, qu'il s'agisse de l'intrigue romanesque elle-méme, de
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I'intertextualité__~ mise en place ou, plus généralement, du caractere poétique du récit.

1. Présentation du personnage de Nuit-d’Ambre

1. 1. Généalogie et histoire du personnage

Charles-Victor Péniel dit Nuit-d’Ambre-Vent-de-Feu a ceci de particulier qu'il revendique



le titre d’'assassin avant méme de le devenir réellement. En le choisissant comme héros
(ou plutét comme anti-héros) de son premier écrit, Sylvie Germain entend faire de son
roman un laboratoire philosophique ou s’éprouve le questionnement éthique du rapport
a l'autre. Mais pour donner a comprendre ce personnage d’assassin, il lui faut remonter
dans I'histoire de sa famille. Car la romanciere croit en une sorte de transmission du mal
qu’Alain Goulet a analysée au moyen de la notion de « crypte », issue de la
psychanalyse, dans son ouvrage Sylvie Germain : ceuvre romanesque, Un monde de
cryptes et de fantémes. Goulet parle ainsi d'une forme particuliere de mal, « niché[e] au
plus profond de I’'homme, dans la “crypte” qui se forme en lui a son insu, a la suite d’un

traumatisme insupportable, d'un deuil impossible a accomplirE ». C'est ce mal tapi de
maniere inconsciente « au plus profond de I'homme » qui le pousse a commettre a son
tour le mal en un cycle infini de violence. Le projet romanesque initial est donc mis en
attente : le premier roman publié par Sylvie Germain est Le Livre des Nuits dont le
personnage central est Victor-Flandrin Péniel, dit Nuit-d'Or-Gueule-de-Loup, le grand-
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pere de Nuit-d’AmbreE qui n"apparait lui-méme que dans le second roman.

Le destin de ce personnage est lui-méme placé sous le signe du crime et de la folie. Il
est né de I'union incestueuse d’un homme (devenu fou apres avoir recu en plein visage
un coup de sabre donné par un prussien en 1870) et de sa propre fille. Nuit-d’Or
traverse ensuite un siecle d'histoire et il en affronte toutes les horreurs, en récolte tous
les malheurs possibles jusqu’a I'assassinat de sa derniere femme et de leurs quatre
enfants dans un camp de concentration nazi.

L’histoire se poursuit donc avec le roman Nuit-d’Ambre, publié deux ans plus tard. Celui-
ci s’ouvre sur un nouveau malheur qui a des conséquences directes sur la vie et la
personnalité de Charles-Victor : la mort de son frere ainé, Jean-Baptiste. Le protagoniste
a alors cing ans et assiste, impuissant, au délitement progressif de toute sa famille.
Aprées la mort accidentelle du frere, tué par des chasseurs qui I'ont confondu avec du
gibier, la mere sombre dans une dépression dont elle ne se remet pas, pas méme a la
naissance d’un nouvel enfant. Elle ne s'occupe plus de son fils. Le pere non plus, qui
reporte toute son attention et son affection sur sa femme. Elle finit par se suicider, et lui
meurt a son tour, littéralement rongé par le chagrin alors que Charles-Victor est encore
adolescent.

1. 2. Relation aux autres

Abandonné par ses parents, livré a lui-méme des son plus jeune age, Charles-Victor est
rarement confronté a I'autre. Il bat la campagne en solitaire, se complait dans des
terrains vagues, un blockhaus abandonné, divers lieux désaffectés. Il y ressasse ses
obsessions, vit de ses pulsions, de ses cris, comme un animal sauvage :

[5] . .
« Il s'y_ " forgea donc un langage a la mesure de cette atmosphere de
décomposition, fait de mots informes et gluants. Il salivait ces mots et les crachait
contre les murs, - a la face du frere. Car le frere n’en finissait pas de le hanter, de



lieu en lieu, et partout il devait lui relivrer combat. Mais la il n’y avait pas d’écho,
tous les sons s'étouffaient aussitdt proférés dans l'air enclos, saturé de moisi.
Aussi y criait-il moins qu'il n'y ralait ou n’y gloussait de sourds borborygmes. Et a
travers tous ces bruitages qu'il ne cessait d’inventer, d’arracher a sa gorge, a son
ventre, il éprouvait dans sa chair et son cceur des sensations étranges faites
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d’'étouffement, de sueur et de boue!. »

Le protagoniste a ainsi développé une vie solitaire, sauvage, coupée de toute relation
aux autres. Apres la mort de son frere ainé, Nuit-d’Ambre a en effet renié ses parents. |l
finit néanmoins par nouer avec sa sceur cadette, Baladine, une relation possessive et
exclusive. Significativement, il I'a lui-méme baptisée du nom du wagonnet dans lequel il
jouait et, de fait, elle devient son compagnon de jeu mais a I'égal d’un objet, sur lequel
il a tous les pouvoirs. Il n"a aucune relation avec les autres membres de sa famille, pas
méme avec le frere jumeau de son pere, qu’il cotoie pourtant, ni avec son grand-pere,
Nuit-d'Or.

Plus tard étudiant a Paris, Nuit-d’Ambre développe une fascination pour les marginaux :
mendiants, artistes de rue, dealers... souvent sans réelle identité, comme en

[7]

témoignent leurs noms qui font office de symboles : Ornicar, Ulyssea ou Pallas__". Les
relations qu'il noue sont superficielles ou guidées par un intérét personnel. Une
anecdote est tout a fait symptomatique de la relation empéchée qu’il a avec I'Autre : au
bout d’'une année de liaison avec une jeune femme nommée Nelly, celle-ci demande a
Nuit-d’Ambre de quelle couleur sont ses yeux. Il est incapable de répondre.

Or, le regard, le visage sont, pour Germain, qui fut I’éleve d’'Emmanuel Lévinas, le lieu
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privilégié du rapport a I’autre!. Nuit-d’Ambre est incapable de percevoir cette
« épiphanie du visage » dont parle le philosophe dans Totalité et Infini, qui « ouvre

. . [9 L . :

I'hnumanité » et « porte la trace de I’Inﬁnlu ». En fait il est tout simplement incapable
de faire face a l'autre, de le regarder en face, dans les yeux, incapable, donc, de faire
I"’épreuve de I'altérité, parce qu’il ne peut s'ériger en sujet « capable de dire je » face a

I"autre, comme I'analyse Paul Ricceur dans son article « Autonomie et vulnérabilité[l_O
». Et, s'il s’acoquine avec le dénommé Urbain, en qui il reconnait un étre malfaisant, un
criminel en puissance, c'est par fascination et par désir de devenir a son tour un
criminel, comme on va le voir,

2. Rencontre et mise a mort de Roselyn

2. 1. L’alter ego renié

Une rencontre qui tourne mal avec une vieille mendiante force Nuit-d’Ambre a se
remémorer les événements tragiques de son enfance qu'il avait voulu oublier. Il tombe



malade et se jure de tuer quiconque le renverra a nouveau a ces douloureux souvenirs :

L : o [11] -
« le prochain qui me rouvre cette plaie de mémoire, je le tue » puis il attend que sa
victime vienne a lui. On voit bien, ici, que c’est la rencontre avec soi-méme qui est aussi
en jeu dans le roman, la capacité du personnage a faire face a son passé et a I'assumer
pour étre enfin lui-méme.

La rencontre avec Roselyn Petiou, au sens narratif du terme, survient dans ce contexte.
Nuit-d’Ambre et Urbain se trouvent dans les rues de Paris, a I'aube, ils ont faim et
interpellent par un soupirail un mitron qui est en train de faire cuire du pain et des
viennoiseries. Celui-ci sort dans la rue pour leur en donner, mais eux tournent en
dérision sa gentillesse et sa douceur en lui proposant d’exaucer un veeu pour le
remercier. Roselyn demande un ami, Nuit-d’Ambre lui écrit aussitét son nom et son
adresse sur un bout de papier : « Nuit-d’Ambre-Vent-de-Feu, niché sous I'aile de I’Ange
immense et saugrenu comme un oiseau de tres grand vol. Avec ca, il peut toujours me

chercher, le niquedouille@ I », dit-il @ son ami. Cette rencontre commence donc
comme une blague et repose sur un malentendu : Roselyn ajoute foi a la promesse
d’amitié de Nuit-d’Ambre, il met tout en ceuvre pour le retrouver et le retrouve
réellement.

A son corps défendant, Nuit-d’Ambre noue une relation amicale avec Roselyn. Il devient
son confident et se rend compte que ce garcon a une histoire comparable a la sienne :
une mere folle qui se suicide, un pere trop faible pour le protéger. Nuit-d’Ambre voit
I’autre comme un double inversé de lui-méme. Au lieu de faire réellement I'épreuve de
I"altérité comme I'y invite Roselyn, c’est-a-dire sortir de soi et de I’entre-soi familial,
c'est en lui-méme qu'il replonge, avec d'autant plus de dégolt et de haine qu’il avait
décidé de ne plus affronter son passé.

Dans un article intitulé « Dynamique de I'altérité », publié en 2013, Sylvie Germain
propose |'analyse suivante : « Si I’'on réduit cet “autre soi-méme” a un reflet-sosie de
soi, si on le narcissise, alors on perd de vue, d’'esprit et de coeur, 'ailleurs de sa
provenance, I'ampleur de son altérité, la hauteur de son maintien, la prodigalité de sa

- [13] : , L . , :
différence . » C'est bien ce qu’elle a fait expérimenter a son personnage qui se replie
de plus en plus sur lui-méme et pour qui la relation avec Roselyn devient insupportable :

« Cet abruti, accoutré d’un nom grotesque. Un nom de femelle avortée ! Et
doublé d’'un patronyme encore plus ridicule ! Et qui trainait avec tout ¢a un
corps de gamin attardé, voué a I'impuissance tous azimuts, et qui palabrait
pendant des heures d’une voix de fausset en vous scrutant d’un air crétin de
ses petits yeux de hareng saur, enfouis derriere ses gros hublots toujours
embués de larmes, - eh bien, il I'avait bien cherché, en fin de compte, ce
cave, a devenir une victime. Parfaitement, il I'aurait bien mérité de se faire
estourbir.

. [14]
De se faire massacrer____. »



Notons que ce violent rejet peut s’expliquer en outre par un désir homosexuel refoulé.
Roselyn, dont la romanciere souligne qu'il porte, a une lettre pres, un prénom de femme
— celui de sa mere —, provoque en effet chez Nuit-d’Ambre un « trouble obscur » (268).
Pendant que Roselyn se confie a lui, il sent « monter au creux de ses aines, se tendre
entre ses hanches, s'élancer vers ses reins, une étrange et violente douleur semblable a

[15] :
celle des femmes en menstrues ». Il a le sentiment que I'aveu de Roselyn « me[t]
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soudain en alarme et panique sa propre viriIité[ : ». C'est donc cette virilité en péril
que le protagoniste chercherait a restaurer en éliminant I'autre.

2. 2. Mise a mort de Roselyn

Nuit-d’Ambre décide donc d’assassiner Roselyn, mais il ne le fait pas lui-méme : il le
livre en pature a des comparses, amis d'Urbain, chez qui il a fait inviter Roselyn. Ceux-ci
I"humilient violemment sous le regard indifférent de Nuit-d’Ambre. Alors que Roselyn a
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été déshabillé et est ballotté, les yeux bandés, « comme un épouvantail[ ] » entre
leurs mains, Nuit-d’Ambre pense :

« Tourne, tourne, petit jumeau de mon enfance abandonnée, trahie, petit jumeau
de ma douleur et de ma solitude ! Tourne jusqu’a I'épuisement... jusqu’a user mon
ancienne souffrance, jusqu'a laver et purifier mon antique blessure. Tourne, je te
I'ordonne et t'en supplie ! Libere-moi de ma mémoire, libere-moi de mon passé !
Tourne, tourne et foule de tes maigres pieds nus tous ces cris de nos meres, ces
sanglots de nos peres, - réduis-les en poussieres ! Je t'en supplie, je te I'ordonne !
Et puis creve a la fin pour en terminer a jamais avec tout souvenir, avec toute

8
pitié, avec toute faiblesse[ ] I'»

On voit encore une fois dans ce passage combien la problématique du rapport a I'autre
est d'abord un probléme du rapport a soi. Mais la perspective d'une libération de soi par
la mise a mort de l'autre est bien entendu un leurre. Roselyn est finalement enserré
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dans des bandelettes « ainsi qu'une momie[ ] » et, gavé de berlingots qu'il a lui-méme

apportés en cadeau a son hote, il meurt asphyxié. L'événement serait absolument
tragique s'il ne débouchait sur une réaction inattendue de la part de Nuit-d’Ambre, sur
une véritable rencontre, au sens lévinassien du terme.

3. Rencontre véritable et prolongements

3. 1. Une rencontre in extremis

Dans son roman, Sylvie Germain reprend, on I'a dit, les concepts philosophiques de
Visage et de regard qu’elle a déja explorés dans sa these de doctorat consacrée a la
pensée d’Emmanuel Lévinas. Dans son ouvrage Terres promises, Emerveillement et



récit au xx° siécle, Marie-Hélene Boblet résume ainsi cette these : « Le concept de
visagéité [...] définit, a partir de I'expérience du face-a-face et de la rencontre, la

L / \ / . O]
bouleversante responsabilité a I'égard d’autrui o>

La rencontre in extremis de Nuit-d’Ambre et Roselyn passe donc par le regard et
provoque chez le criminel un sursaut de responsabilité. Alors qu'il s’est approché de la
table ou git Roselyn et lui a 6té le bandeau qu'il avait sur les yeux, il remarque pour la
premiere fois son regard :

« Les yeux de Roselyn, c’était la premiere fois qu’il les voyait. Des yeux que ne
masquaient plus les lunettes, que ne déformaient plus les gros hublots de myope.
Des yeux dilatés par I'angoisse, la suffocation. Des yeux immenses, d’un gris de
cendre, tres pale et lumineux. Des yeux emplis de larmes qu'irisait la lumiere. [...]
Dans ces yeux devenus miroirs il apercut le reflet de son propre visage. Son
portrait miniature tremblait dans les eaux argentées des yeux de Roselyn.

Jusqu'ou allait s’enfoncer son image, - jusqu’au cceur, jusqu’a I'ame ? Et soudain,
ce mot qui n’avait jamais pris sens pour Nuit-d’Ambre-Vent-de-Feu, surgit en lui
avec violence et se mit a prendre vie. A prendre une force terrible. Il sentit son
visage basculer tout a fait en Roselyn, sombrer jusqu’en son ame, - son ame
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d’homme en agonie!. »

Dans ce passage, c’'est pourtant encore a lui-méme que Nuit-d’Ambre s’attache. Méme
s'il voit enfin et pour la premiere fois le regard de I'autre, c’est son propre visage qu'il
scrute dans les yeux de son ami, tel un Narcisse contemplant son reflet dans I'eau du
regard de I'autre. Méme s'il éprouve concretement la théorie Iévinassienne du visage
comme ouverture sur I'ame, c’est pour son ame a lui qu’il s’inquiete. La rencontre, qui
ne dure que l'instant du dernier souffle de I'autre, n’en serait donc pas une, si elle ne
trouvait le moyen de se prolonger.

3. 2. Trois formes de rencontre post-mortem

La relation qui s’esquisse furtivement entre les deux hommes trouve en effet un
prolongement inattendu post-mortem, a la faveur d’autres rencontres, de différentes
sortes. Elles correspondent a de véritables stratégies littéraires mises en ceuvre par la
romanciére : une rencontre poétique fondée sur le procédé de l'intertextualité ; une
rencontre amoureuse, véritable topos romanesque ; et une rencontre filiale en forme
d'ultime rebondissement.

3. 2. 1. Une rencontre poétique : Gaspard Hauser

A I'issue de la soirée au cours de laquelle Roselyn a trouvé la mort, Nuit-d’Ambre
s'enferme dans la chambre de bonne de son ami et se met a lire ses livres. Il tombe par
hasard, dans une anthologie de la poésie francaise, sur la chanson de Gaspard Hauser
écrite par Verlaine. La similitude de destins entre Gaspard Hauser et Roselyn Petiou lui



saute aux yeux. Par la grace du poeme, Nuit-d’Ambre comprend a posteriori son ami et
éprouve une bouffée d’empathie, hélas, trop tardive. Il s’adresse directement a lui a la

2]
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deuxieme personne : « Mais pourquoi, pourquoi ne t'es-tu pas défendu, dis[ ?7»

Lui reviennent ensuite les vers du poete Georg Trakl, consacrés au méme Gaspard
Hauser qui lui sont plus « douloureux » encore :

Grave était son séjour dans I'ombre de |'arbre
Et pur son visage.
Dieu parla une douce flamme a son coeur :

Homme !

En silence ses pas trouverent la ville au soir ;
La sombre plainte de sa bouche :

Je veux étre un cavalier.

Mais le suivaient béte et buisson,
Maison et jardin ténébreux d’hommes blancs

Et son assassin le cherchait.

Printemps, été, et beau, I'automne
Du juste, son pas léger
Au long des chambres sombres des réveurs.

La nuit il restait seul avec son étoile ;

Vit que la neige tombait dans les branches nues

Et dans le vestibule ténébreux I'ombre du meurtrier,
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D’argent s'affaissa la téte d'un jamais ne[ ].

L'épreuve de |'altérité est bien, ici, une épreuve morale pour le protagoniste : la
reconnaissance de |'autre est douloureuse parce qu’elle coincide avec la reconnaissance
de son crime, parce qu’elle survient trop tard, alors que |'autre n’est déja plus et qu’est
a jamais perdue, peut-étre, la possibilité de toute altérité. Cependant la plainte poétique
est pour Nuit-d’Ambre une facon de rendre hommage a I'autre et d’exprimer son deuil.
Apres cette rencontre poétique qui se fait par le truchement du personnage de Gaspard
Hauser, I'expérience de I'altérité va ensuite passer par une communion charnelle.

3. 2. 2. Une rencontre amoureuse

Nuit-d’Ambre a envoyé un télégramme a Thérese, I'amie d’enfance et meilleure amie de
Roselyn, pour lui annoncer sa disparition. Elle fait irruption dans la chambre de bonne
ou il se trouve encore. Le récit en focalisation interne permet a I’écrivaine de montrer ce
gue le personnage remarque en premier : ce sont, significativement, ses yeux et son
visage, « un regard percant, trés vert et sombre sous la frange de cheveux blonds qui
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lui couvrait le front[ ] »,

Nuit-d’Ambre et Thérese passent la nuit a parler pour « sauver la mémoire de Roselyn -
non pas un simple souvenir, purement formel et vide, mais une vraie mémoire a jamais

: . o , : . [25] : .
pleine de la présence de celui qui venait de disparaitre ». Nuit-d’Ambre ne dit rien
de son crime mais Thérese sent confusément que son ami n’est plus « nulle part en ce

26 27
monde[ ] » et qu'il en a été chassé par I'« assassin fou[ ] » qu’est Nuit-d’Ambre.
Sans doute touchée d'avoir été appelée au secours par cet assassin « dépassé par

28 R . - ,
I’horreur de son acte[ ] », Thérese s'offre a lui. Son désir passe tout entier par le
regard : « Ses yeux étaient grands ouverts, écarquillés presque, et leur regard était tout
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a fait insensé!. » lIs s"aiment jusqu’au matin : « Et tout au bout de cette nuit du corps

ou elle I'avait ainsi mené, écrit Sylvie Germain, il avait retrouvé Roselyn@. » C'est
donc le corps de Thérese, cette fois, qui joue le role d'intermédiaire entre Nuit-d’Ambre
et Roselyn. Cet événement est a I'origine d’un rebondissement romanesque qui a lieu
plusieurs années apres, une ultime rencontre, inattendue, a la toute fin du roman.

3. 2. 3. Une rencontre filiale

Cela se passe sept ans plus tard. Nuit-d’Ambre est retourné dans la vieille ferme de sa
famille en province, il est devenu menuisier. Un jour de pluie, une femme inconnue lui
amene un petit garcon qu'il reconnait immédiatement comme son fils a cause d’'une
tache qu'il porte a I'ceil comme lui-méme et tous les descendants de Nuit-d’Or. Cet
enfant, fils de Thérese, décédée peu de temps auparavant, est ainsi confié a son pere,



Nuit-d’Ambre. Il se prénomme Cendres, parce qu’il est né le jour des Cendres mais aussi
parce qu'il possede d'immenses yeux gris, les yeux de Roselyn. Par une obscure
alchimie des corps, le garcon a hérité non seulement de son pere, Nuit-d’Ambre, et de
sa mere, Thérese, mais encore et peut-étre surtout de Roselyn dont le souvenir planait
la nuit de sa conception. En lui, Nuit-d’Ambre retrouve son ami assassiné mais il se
retrouve aussi lui-méme. A travers lui, Nuit-d’Ambre fait donc un pas de plus vers la
compréhension de lui-méme mais il n'est pas encore apte a faire réellement I'épreuve
de I'altérité.

En effet, il ne parvient pas a instaurer un lien entre son fils et lui. Cendres ne cache pas
sa haine, il rejette son pere qui finit par lui crier, au cours d’un conflit : « Fous le camp !

Fous le camp immédiatement ! Disparais de ma vue@ ' » Un événement surnaturel
survient alors vers lequel converge tout le livre : la lutte de Nuit-d’Ambre avec un ange,
congue sur le modele biblique de la lutte de Jacob avec I'ange. Le personnage en sort
transfiguré, physiquement modifié : son regard devient incapable de percevoir les
couleurs mais alors il acquiert une acuité nouvelle :

« C'était cela, le visible se faisait pour lui tactile. Qu'il fGt face a un paysage, face
au ciel, ou face a des visages, il sentait chaque fois le grain du silence en eux
comme on éprouve le grain d'un papier. Comme on caresse la peau de quelqu’un.
Et il sentait cela avec une telle acuité qu'il en était bouleversé. Pareillement tout
lui semblait inachevé, - paysages et visages étaient semblables a des lavis et des
esquisses. lls se montraient a lui dans un inachévement qui les rendait tout a la
fois plus fragiles et infiniment plus étonnants, car alors les lignes qui dessinaient
leurs formes, les traits qui structuraient les faces, se révélaient lignes de fuite
filant sans fin traits s'étirant, en perpétuelle mouvance et métamorphose. Et
c’était cet étonnement constant qu’il éprouvait face a tout et a tous depuis la
transformation de son regard, qui ouvrait en lui tant de tension et de force
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d’attente!. »

Nuit-d’Ambre est désormais capable de faire I'épreuve de I'altérité, de voir dans le
visage de l'autre I'hnumanité et en toute chose I'Infini du divin. Cette capacité, il la met
en pratique immédiatement avec son fils qu'il berce dans la nuit avec une douceur
inédite : « Il était la, absolument présent a son fils, absolument aimant. Il était la, - pere

\ T [33]
et mere confondus. Et I'enfant était la, - Cendres et Roselyn confondus ». A travers
Cendres c’est donc aussi la rencontre avec Thérese et avec Roselyn qui s'actualise.

Dans l'introduction de son ouvrage, en partie consacré a I'ceuvre de Sylvie Germain,
Marie-Hélene Boblet annonce son projet :

« Je ferai résonner la pensée théorique de la philosophie (phénoménologie) dans la
pensée du roman qui déploie une expérience sensible du sens. Non que la
littérature traduise des théories en histoires. Mais elle cherche, a travers la fable,
elle élucide a travers la fiction ce que d'autres cherchent et élucident a travers le



34
concept et I'articulation réﬂexive[ ]. »

C'est dans son sillage que nous nous sommes placé en tentant de montrer comment se
« déploie », dans le roman Nuit-d’Ambre, une expérience sensible de I'altérité, a travers
le parcours éthique d'un criminel. Charles-Victor Péniel, héritier malgré lui des drames
de son histoire, centré sur ses malheurs et par conséquent incapable d’entrer en
relation avec les autres, revendique en effet le statut de criminel. Cependant, sa
rencontre avec I'homme dont il fera sa victime le conduit a faire progressivement
I’épreuve de I'altérité, a assumer son identité et a faire preuve d’humanité.
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